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Un Camus
apatrida

~«Siempre he sido extranjero», dijo de si mismo Canek Sanchez
Guevara, nieto del Che, cuyos diarios de viaje por medio mun-
do se «comen» sus relatos y novelas breves, recién publicados

EDUARDO JORDA
n la Cuba de los pri-
meros anos de la
Revolucion, Hilda
Guevara, la hija del
Che Guevara. tenfa
que escuchar los discos de los
Beatles con el volumen muy
bajo, por miedo a que algun ve-
cino la oyera y la denunciara
por contrarrevolucionaria En
ese ambiente asfixiante, en 1974,
naci6 Canek Sanchez Guevara,
Su padre era un guernillero me-
zicano que habia secuestrado
un avian. Su madre era |a hija
del Che. '

Contra lo que pudiera pare-
cer, el nieto del Che Guevara
no heredé el fervor revolucio-

nario de sus antepasados. Lo

que heredd, si, fue el instinto
aventurero y una inextingui-
ble curiosidad, aparte de una
rebeldfa innata que le impul-
s0 aamar todo lo que estaba
mal visto en la Cuba revolucio-
naria: el rock, las drogas, la mu-
sica de vanguardia o los ensa-
yos de Montaigne y Camus,
Pero lo mas importante de
todo fue el rechazo instintivo
hacia todo fanatismo. £l idea:
rnode Canek Sanchez Gueva-

ra se resumiaen amar «cual-
quier cosa que no me sea im-

puesta y que yo no pueda im-
poner a los demasy.

El inico hogar

Ahl estd el secreto de todo; Ca-
nek era un liberal, en el mas no-
ble y mas revolucionario sentj-
do de la palabra. Pero un libe-
ral, claro, que habia aprendido
avivir sin ataduras de ninguna
clase. Canek se sentia como en
su casa en el magma extrate-
rritorial de internel y no con-
cebla la vida sin deambular de
un lado a otro ~Cuba, México,
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Barcelona. Peru, Francia, Ita-
lia, Panama, Nicaragua-, por-
que sablia instalarse en cual-
quier sitio donde pudiera dejar
su mochila y su ordenador (esa
mochila y ese ordenador fue-
ron en realidad su anico hogar
permanente).

Dos metros de altura

Canek Sanchez Guevara hizo
muchas cosas en su corta vida
(murio alos 40 anos, en 2015,
en México, mientras era some-
tido a una operacion cardiaca).
Fue musico, programador in-
formatico, documentalista, es-
eritor y paseante callejero
(laneur, preferia decir él). Pero
sobre todo fue un hedonista que
sentia curiosidad por todos los
aspectos de la vida. Media casi
dos metros, sufria de insomnio
y escribia sin parar mientras
cogla trenes y aviones y escu-
chaba a Sonic Youth. Canek se
sentia a gusto en cualquier par-
te donde hubiera inmigrantes
llegados de muchos sitios y una
playa cercana y un barucho lle-
no de cervezas y cigarrillos. El
espectaculo de la vida jamas le
decepcionaba. Todo le llamaba
la atencion y todo se lo pensa-
ba desapasionadamente, por-

que nunca se dejo enganar por

(deologfa alguna. Era un lector
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EUROPA DE CERCA
En el primer volumen
de «Diario sin
motocicleta», Canek
Sanchez Guevara
relala su paso, cdmara
en mano, por Italia,
Portugal, Espafiay
Francia. Arriba, una de
sus fotografias;
«Pensamiento criticon
(Marsella, 2008)

omnivoro, igual que Cervantes,
capaz de leerse enteras las ins-
trucciones de los cereales para
el desayuno. Su mejor defini-
clon de sl mismo era esta «Yo
siempre he sido extranjeron». En
Marsella se alojo en el aparta-
mento de un amigo. «como tan-
Los olros que he conocido: se
desayuna cerveza, se come vino,
la merienda es un guisqui y la
cena. la suma de todo lo ante-
nor El bafio es de peliculn gores.
Esta descripeion podria ser la
de un personaje de Roberto Bo-
lafio, quien también habia co-
nocido esos apartamentos en
sujuventud, y gue en el fondo,
viviese donde viviese, slempre
fue un extranjero,
Elextranjero que fue Canek
Sanchez Guevara lleve una exis-
tenciaen lnsombra No e gus
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taba demasiado hablar de su

abuelo y tampoco le interesa- |

ba discutir la problematica de
Cuba. Lo que le gustaba de ver-
dad era la literatura y la masi-
ca. Pero de repente, tras su
muerte prematura -igual que
su madre y su abuelo, que no lle-
garon a cumplir los 40 anos-,
Canek Sanchez Guevara ha pa-
sado a convertirse en un per-
sonaje legendario. El volumen
de relatos y novelas breves 33
revoluciones (Alfaguara) ha
sido lanzado simultaneamen-
le en Europa y Estados Unidos
Y al mismo tempo, Pepilas de
Calabaza ha sacado el diario
que Canek fue publicando por
enlregas, entre 2008 y 2011, en
un periodico mexicano con el
Litulo de Diario sin motocicle-
ta La editonal de Logrono tie-
ne previsto publicar todos los
dianos de Canek a razon de un
volumen por ano

Verdadero talento

Canek paso su juventud en Cuba
y sabia qué clase de estafa se
escondia detras de los Lérmi-
nos «socialismo de Estadon. Eso
lo diferenciaba de todos esos
rebeldes de pacotilla que en Es-
pana conocemos lan bien. 33
revoluciones no es la obra maes-
lra que se nos esla queriendo
vender, aunque es un relato lle-
no de vida que cuenta muy bien
como era La Habana en la épo-
ca de los balseros, a mediados
de los 90, cuando casi todos los
cubanos sofaban con huir a Es-
tados Unidos. Para mi. sin em-
bargo, el verdadero talento de
Canek se halla en sus diarios,
Canek era un rebelde camusia-
no -es decir, un rebelde de ver-
dad-, y por eso se lo cuestiona-
ba todo y queria conocerlo todo.
Las paginas dedicadas a su ma-
dre son hermosisimas, igual
que sus apuntes de viaje o sus
reflexiones sobre los barrios de
inmigrantes de la Europa me-
diterranea donde Canek se sen-
tia como en su casa. Leer estos

diarios es lo mds parecidoapa-
sar una larga noche de charla, |
entre cervezas y cigarrillos, con

Canek Sanchez Guevara.

Durante la Guerra Civil, en
Barcelona, George Orwell se en-
contrd con un voluntario anar-
quista en un cuartel Aquel mi-
liciano tenla «el rostro de un
hombre capaz de matar y de
dar su vida por un amigoy, pero
Orwell se dio cuenta de gue
muy pocas veces «habia cono-
cido a alguien que despertara
una simpatia tan inmediatas.
PPues bien, Canek Sanchez Gue-
VIra es un escrtor ast alguien
(que despierta en nosotros, sus
lectores, una simpatia (nmedia:
ta Salvo que ¢l no hubiers ma-
taclo nunca a nadie ¥ siempre
habria estado dispuesto a dar
[ vidd por un amiygo
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